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si sente la necessità, specialmente alla fine del volume. Per di più alla nota 
1 viene fatto presente che ci si riferisce all’editio minor della biografia, scelta 
che si ritiene discutibile in un lavoro scientifico. Interessante, completa e di 
facile letture appare la descrizione dei contenuti dell’archivio, opportuna-
mente corredata dai criteri seguiti per l’inventariazione. Non chiara appare 
la scelta dei documenti riprodotti nell’appendice fotografica.

Pur riconoscendo la difficoltà di dover coordinare un lavoro che coinvolge 
un elevato numero di persone, sembra che i curatori abbiano faticato a dare un 
filo conduttore ai diversi interventi e, soprattutto, a rispettare e a far rispettare 
gli statuti epistemologici e la metodologia delle discipline coinvolte: teolo-
gia e storia. Ecco che il teologo offre letture storiche quantomeno azzardate 
e lo storico si avventura in letture teologiche che non gli pertengono. Fatta 
qualche rara eccezione, manca, come si è già evidenziato, quell’analisi delle 
carte inedite che qualcosa in più avrebbero potuto dirci dell’uomo-Lucia-
ni, del prete e professore-Luciani, del vescovo-Luciani che poi è diventato 
Giovanni Paolo I. La fretta di pubblicare porta sovente a risultati deludenti.

Fulvio Berti

MATTEO AL KALAK, Mangiare Dio. Una storia dell’eucaristia, 
Einaudi, Torino 2021, pp. 251

Matteo Al Kalak è professore all’Università degli Studi di Modena e Reg-
gio Emilia, e da molti anni si occupa di storia religiosa dell’Italia nell’epoca 
moderna. Le sue monografie: L’eresia dei fratelli: una comunità eterodossa nella 
Modena del Cinquecento (Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2011; re-
centemente è stata pubblicata anche la traduzione inglese: The Heresy of the 
Brothers, a Heterodox Community in Sixteenth-Century Italy, Brepols, Turn-
hout 2022) e Il riformatore dimenticato: Egidio Foscarari tra Inquisizione, concilio 
e governo pastorale (1512-1564) (Il Mulino, Bologna 2016) sono senza dubbio 
contributi importanti e stimolanti alla storiografia del Cinquecento italiano. 
Al Kalak è anche il curatore dell’edizione critica di una raccolta epistolare 
tra due protagonisti del Concilio di Trento: Egidio Foscarari e Giovanni 
Morone; questa fonte è di sicuro fondamentale per la ricostruzione degli 
accesi dibattiti sorti durante l’ultima fase dell’assemblea tridentina (Egidio 
Foscarari-Giovanni Morone. Carteggio durante l’ultima fase del concilio di Trento 
1561-1563, Aschendorff, Münster 2011). 

Nel 2021 è uscito un nuovo libro dello storico modenese intitolato Man-
giare Dio. Una storia dell’eucaristia che sembra diverso dalle sue pubblicazioni 
precedenti in cui si era concentrato su un personaggio o su una comunità. 
Questa volta lo studioso ci offre una sintesi di ampio respiro dedicata a un 
argomento molto vasto, vale a dire al culto eucaristico nell’epoca moderna 
(XVI-XVII sec.). Tuttavia, già nell’introduzione Al Kalak precisa che il 
suo libro non mira ad essere una presentazione esaustiva della questione ma 
piuttosto un panorama generale che mostra mondi e universi in continua trasfor-
mazioni che si nascondono dietro un’ostia consacrata: Si cercherà di cogliere come 
il pane consacrato fosse percepito, avesse modificato le abitudini di vita di uomini e donne, 
avesse cambiato le architetture, la conformazione degli spazi urbani, il modo di fare e, 
più in profondità, il modo di pensare, agire e autoconcepirsi (p. XIV). L’eucaristia è 
per lui dunque come una lente in cui convergono vari fenomeni della vita 
sociale, culturale, politica e religiosa del complesso mondo del periodo della 
Riforma e della Controriforma.

Nel I capitolo – L’eucaristia nella storia (pp. 3-23) – l’autore dopo la pre-
sentazione dei momenti più decisivi per lo sviluppo dottrinale e rituale del 

Fulvio Berti



217216

sacramento dell’altare nell’antichità e nel Medioevo, mostra i vari approcci 
all’eucaristia che si possono individuare nel periodo della Riforma protestan-
te. Come ha notato giustamente Al Kalak, non solamente i seguaci di Lutero, 
Calvino o Zwingli si impegnarono a formulare una dottrina sul pane e sul 
vino eucaristico ma anche la Chiesa di Roma, trovatasi di fronte alla sfida 
protestante, doveva ripensare il suo magistero al riguardo. Uno dei frutti di 
questo ripensamento fu la riforma liturgica messa in atto da Pio V nel 1570. 
Le decisioni prese dal papato, compresa l’incorporazione dell’Ordo Missae di 
Giovanni Burcardo nel nuovo messale, secondo lo studioso non favorivano una 
partecipazione più consapevole dei fedeli (p. 23). Questa valutazione del rinno-
vamento liturgico postridentino, anche se a prima vista sembra giustificata, 
fa comunque sorgere qualche dubbio. In primis, dal testo non evince cosa 
l’autore intenda con partecipazione consapevole alla messa. Nel basso Medioevo 
e nella prima epoca moderna questo concetto lo troviamo nel pensiero di al-
cuni scrittori, ad esempio, nelle opere dei rappresentanti della devotio moderna. 
Nell’Imitatio Christi, un’opera di riferimento di questa corrente, molto diffusa 
nell’Italia nel Cinquecento, i lettori vengono incoraggiati alla partecipazione 
attenta e consapevole della messa, a cui si può arrivare meditando la Passione 
di Cristo e concentrandosi sulla sua presenza reale nelle specie eucaristiche. 
La partecipazione attiva non richiedeva che un fedele si unisse al canto o alle 
preghiere recitate dal sacerdote e dai ministranti, bastava contemplare il mi-
stero celebrato. Se definiamo così la partecipazione consapevole, la conclusione 
espressa da Al Kalak sembra troppo ardita perché il rito del messale di Pio V 
non solo favoriva la meditazione dell’opera salvifica di Cristo ma metteva 
anche al centro la sua presenza nel pane e nel vino.

Il II capitolo – L’eucaristia miracolosa (pp. 24-48) – è dedicato ai miracoli eu-
caristici che sarebbero avvenuti in Italia nell’epoca moderna. L’autore presenta 
una ricca tipologia di miracoli: ostie sanguinanti (Asti 1535, 1718), situazioni 
in cui il Santissimo avrebbe salvato una città o una persona dalla peste o da 
altri disastri naturali (Cava de’ Tirreni 1656), visioni soprannaturali in cui 
nell’ostia si vedeva il Bambino Gesù o i segni della Passione (Veroli 1570), 
punizioni divine a coloro che ricevevano indegnamente l’eucaristia ecc. I mi-
racoli eucaristici venivano ricordati nei diversi contesti: nella catechesi, nelle 
polemiche antiprotestanti oppure per elogiare un nuovo ordine religioso. 
Nella sua analisi Al Kalak ricorre a molti trattati contenenti resoconti degli 
eventi prodigiosi legati all’eucaristia; cita, ad esempio, I miracoli del santissimo 

sacramento di Niccolò Laghi (1594), il Trattato del santissimo sacramento di Eme-
rio de Bonis (1598) oppure il De frequenti usu sanctissimi eucharistiae sacramenti 
libellus (1555) di Cristóbal de Madrid. Ovviamente, le opere di questo tipo 
non erano tipiche solo dell’Italia e del solo periodo studiato dall’autore. Co-
nosciamo dei trattati devozionali sull’eucaristica scritti in precedenza, vale 
a dire nel Quattrocento (a titolo esemplificativo, la Meditazione contemplante il 
sacramento del corpo di Gesù Cristo, scritta da Paolo de Maffei nella prima metà 
del XV sec., stampata a Venezia nel 1498 e nel 1500); dei libri contenenti 
cataloghi dei miracoli eucaristici anche in altre parti d’Europa, ad esempio, 
in Spagna (basti menzionare il Libro de la cofradía de la Minerva: en el qual se 
escriven mas de dozientos y cinquenta milagros del Santísimo Sacramento del Altar di 
Jaime Bleda, pubblicato a Valencia nel 1600). Sarebbe di certo interessante 
confrontare i trattati sul Santissimo Sacramento scritti prima del Cinquecento 
o al di fuori della Penisola per mettere ancor più in rilievo le specificità del 
contesto italiano. 

Il III capitolo – L’eucaristia meditata (pp. 49-72) – è dedicato ai testi che 
venivano proposti ai fedeli per approfondire la devozione eucaristica. Al 
Kalak apre la rassegna presentando le prediche sull’eucaristia tenute da Carlo 
Borromeo che spesso metteva in rilievo il problema della frequenza della co-
munione. La stessa questione è presente anche nei manuali per i predicatori, 
nei libri di devozione e nei trattati teologici. Lo studioso nota giustamente 
che nel cattolicesimo post-tridentino, anche se dominava la convinzione che 
bisognava accostarsi all’eucaristia abbastanza di frequente, c’erano comunque 
anche voci contrarie di ispirazione giansenista e anti-gesuitica. Tuttavia, 
entrambe le parti insistevano sul fatto che la devozione eucaristica dovesse 
essere accompagnata da una vita degna e santa. Le discussioni al riguardo 
fecero sì che si sviluppasse una importante distinzione (espressa più tardi, per 
la prima volta, da Alfonso Maria de Liguori) tra la disposizione conveniente 
e quella degna. La prima si raggiunge quando si è liberi dal peccato morta-
le, ed è sufficiente per comunicarsi, l’altra invece è irraggiungibile perché 
nessuno è degno di assumere il corpo di Dio, pertanto non la si può esigere 
dai fedeli. In questo modo, nel periodo della Controriforma si gettarono le 
fondamenta della pietà eucaristica moderna che raggiunse il suo apice sotto 
il pontificato di Pio X. 

Nel IV capitolo – L’eucaristia regolata (pp. 73-94) – Al Kalak mostra vari 
interventi da parte dei vescovi e della Santa Sede al fine di creare le norme 
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canoniche e giuridiche del culto eucaristico. Questi tentativi sembrano 
differenziare in modo particolare il periodo post-tridentino dalle epoche 
precedenti; infatti, le pratiche devozionali verso il Santissimo si erano svi-
luppate per la maggior parte nel Medioevo, e nell’epoca moderna in sostanza 
non cambiarono, furono però sottoposte ad un maggiore controllo e ad una 
regolamentazione, spesso molto minuziosa, da parte delle autorità ecclesia-
stiche. La Chiesa gerarchica cercò non solo di elaborare delle norme a cui 
attenersi ma anche di eliminare le abitudini ritenute false e scorrette dal punto 
di vista dottrinale. Perciò si lottava contro comunioni plurime, adorazioni 
fasulle, viatici sospetti e anche contro le usanze liturgiche “greche” (come 
la comunione sotto entrambe le specie oppure l’uso del pane con il lievito).

Il culto eucaristico, tuttavia, non si limitava alla sola celebrazione della 
messa ma in varie occasioni l’ostia veniva venerata al di fuori dell’eucaristia 
e anche al di fuori della chiesa. Pertanto, lo studioso modenese ha intitolato 
il suo V capitolo, L’eucaristia nel mondo (pp. 95-117). In questa parte del li-
bro Al Kalak evidenzia che il corpo di Cristo era presente nei vari contesti 
sociali, extra-liturgici (come conflitti familiari e comunitari, eventi bellici) 
e negli spazi profani diversi (come strade della città e dei paesi piccoli, case 
degli ammalati, celle dei condannati a morte), nell’epoca moderna ancora più 
spesso che nel Medioevo. In quel periodo, infatti, il culto assunse nuove forme 
(come le Quarantore) e entrò in realtà in cui prima non era penetrato (come 
le confraternite eucaristiche che dotavano le fanciulle perché potessero con-
trarre matrimonio). Tra gli esempi di ubiquità dell’eucaristia citati dall’autore 
mancano però quelli relativi alle lotte politiche tra le varie fazioni cittadine, 
che non di rado impegnavano il culto eucaristico nella rivalità politica. Ad 
esempio, a Genova, a cavallo tra il XV e il XVI secolo, le compagnie del 
Santissimo Sacramento (molto numerose in quel periodo) erano in realtà dei 
“partiti politici” che competevano tra loro per il dominio della città. 

Il VI capitolo – L’eucaristia rappresentata (pp. 118-139) – ruota attorno 
alle testimonianze artistiche dell’eucaristia: poesie, spettacoli, apparati, sup-
pellettili, immagini. La devozione eucaristica post-tridentina si esprimeva 
ben volentieri attraverso gli elementi visivi, non di rado accompagnati da 
quelli acustici e olfattivi. Le celebrazioni in onore del Santissimo – afferma 
giustamente Al Kalak – erano delle vere e proprie performance che dovevano 
colpire i fedeli non solo per far crescere in loro la fede eucaristica ma anche 
per distrarli dai riti mondani, carnevaleschi, spesso attraenti e seducenti. 

Il periodo della Controriforma era segnato ovviamente da forti polemiche 
dottrinali, anche da quelle sulla presenza reale di Gesù nelle specie eucaristi-
che. Di questo aspetto lo studioso modenese tratta nel VII capitolo, intito-
lato L’eucaristia dissacrata (pp. 140-161). Come mostra Al Kalak, nei conflitti 
tra cattolici e protestanti l’ostia divenne oggetto di controversie che non si 
fermavano al livello di dispute ma che talvolta si trasformavano in atti di 
profanazione nei confronti dell’eucaristia (come durante il sacco di Roma). Il 
pane consacrato però subiva violenza anche da parte dei cattolici, addirittura 
dei chierici, che lo utilizzavano durante pratiche magiche e superstiziose. Le 
polemiche sul sacramento emergevano altresì nei dibattiti filosofici e nella 
valutazione delle opere d’arte. L’autore si riferisce anche alle accuse contro 
gli ebrei processati per uso blasfemo dell’ostia o per mancanza di rispetto per 
l’eucaristia. Questo elemento antigiudaico era presente in vari contesti, non 
solo in quello inquisitoriale; esso entrò anche nella sfera cultuale. Ad esempio, 
la Chiesa venerava martiri come Simonino da Trento, un fanciullo che sarebbe 
stato ucciso dagli ebrei affinché il suo sangue servisse per impastare il pane 
azzimo. E inoltre si organizzavano sacre rappresentazioni che avevano come 
tema i miracoli eucaristici dallo sfondo antigiudaico. Per esempio, Bernardino 
Corio, nella sua Storia di Milano, riferisce che nel 1473, durante il soggiorno 
romano della principessa Eleonora d’Aragona fu fatta la rappresentazione di quel 
giudeo che arrostì il corpo di Cristo (Bernardino Corio, Storia di Milano, vol. III, 
ed. E. De Magri, A. Butti, L. Ferrario, Fran. Colombo Lib. Edit., Milano 
1857, 275). Probabilmente lo spettacolo si basava sulla storia del miracolo 
del bambino ebreo gettato nel fuoco, molto nota in tutto il Medioevo: un 
bambino ebreo ricevette la comunione insieme con i fanciulli cristiani, senza 
dire nulla a suo padre che, dopo averlo scoperto, gettò il figlio nel forno. 
La madre, aiutata da altri familiari, tirò fuori il bambino, illeso, e gettarono 
a loro volta nel forno il padre.

Nella sua presentazione, Al Kalak va oltre l’epoca moderna. Nell’VIII 
e ultimo capitolo, L’eucaristia sotto assedio (pp. 162-188), l’autore tratteggia 
un quadro generale della devozione eucaristica nel XIX e nel XX secolo, 
facendo alcune osservazioni anche sulla situazione attuale, in particolare 
sulle controversie attorno all’eucaristia sorte durante il pontificato di papa 
Francesco. In questa interessante e vasta esposizione l’autore mette in evi-
denza molti contesti in cui l’eucaristia era/è presente e le nuove circostanze 
che spingevano/spingono i cattolici, compresa la Santa Sede, a riprendere la 
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riflessione sulla presenza reale e sul valore della celebrazione eucaristica. Tra 
le difficoltà descritte dallo storico troviamo la questione della comunione 
gluten free che ha provocato la rielaborazione dell’insegnamento sulla materia 
del sacramento oppure il problema delle messe trasmesse in televisione che, 
secondo alcuni, possono sostituire quelle seguite in chiesa. Al panorama 
delineato da Al Kalak, che ovviamente non mirava ad essere esaustivo, si 
potrebbero aggiungere anche altre tematiche, ad esempio, le situazioni, rare 
in Italia ma molto comuni e discusse negli Stati Uniti, in cui i vescovi proibi-
scono di dare la comunione ai politici che sostengono l’aborto o l’eutanasia. In 
esse l’eucaristia entra nella realtà politica sfidando i personaggi più influenti 
del mondo come John Biden. 

Senza dubbio il libro di Al Kalak è una sintesi intelligente, ispirante 
e avvincente che, grazie all’approccio interdisciplinare, offre molti spunti 
per ricerche ulteriori. Ovviamente, lo studioso in quanto storico e non 
teologo, tratta l’eucaristia come un fenomeno sociale, antropologico, spiri-
tuale e culturale. L’assenza di un discernimiento doctrinal claro e l’indiferenciación 
doctrinal, imputategli da Pablo Blanco nella sua recensione, in realtà, non sono 
difetti ma risultati della pista metodologica scelta dall’autore, seguita con 
consapevolezza e professionalità in tutti i capitoli (“Anuario de Historia de 
la Iglesia” 33 (2024), 539-540). Il libro di Al Kalak è un testo che dovrebbe 
diventare una lettura obbligatoria per coloro che studiano la storia religiosa 
post-tridentina. 
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